Transcription

• Speaker #0

  Vous écoutez Inky et Pete se livre, le podcast lecture qui donne vie et voix au premier bout d'un livre et vous donne envie de découvrir les suivants. En ce mois de janvier 2026, ce sont vos meilleures lectures de 2025, vos Inky Pete, vos Wishky Pete, qui se livrent pour créer et illuminer ensemble l'Inky Pete de 2026.

• Speaker #1

  Bonjour, je suis Julia Richard, autrice... et scénariste. Et ma lecture coup de poing de 2025, c'est Les dangers de Fuméoli de Mariana Henriquez. C'est un recueil de nouvelles assez spectaculaire, d'une voix très forte de la littérature argentine qui est crue, qui est viscérale, qui est sexuelle, qui est sensuelle, qui est fantastique à tous les niveaux et que je recommande à absolument tout le monde.

• Speaker #0

  Place au Wish Keep It. Ma grand-mère n'aimait pas la pluie, et avant l'arrivée des premières gouttes, lorsque le ciel s'assombrissait, elle allait dans l'arrière-cour avec des bouteilles qu'elle enterrait à moitié, goulot vers le bas. Je la suivais et lui demandais « Grand-mère, pourquoi tu n'aimes pas la pluie ? Pourquoi tu ne l'aimes pas ? » Mais elle, rien. Évasive, pelle à la main, fronçant le nez pour sentir l'humidité dans l'air. Si finalement il pleuvait, brune ou orage, elle fermait les portes et fenêtres et montait le son de la télé. pour couvrir le bruit de l'eau et du vent. La maison avait un toit en tôle. Et si la verse tombait au moment de sa série préférée, comme Bâté, il n'y avait plus rien à en tirer. Elle était éperdument amoureuse de Vic Moreau. Moi, j'adorais la pluie. Elle ramollissait la terre sèche et je pouvais ainsi m'adonner à ma manie de creuser. Le nombre de trous. J'utilisais la même pelle que ma grand-mère. Toute petite, comme une pelle de plage pour enfants, mais en métal et bois, pas en plastique. Au fond de la terre, il y avait des morceaux de bouteilles en verre verte, aux bords tellement polis qu'ils n'étaient plus coupants, de douces pierres qui ressemblaient à des galets de jardin ou de plage. Pour quelle raison étaient-ils enterrés chez moi ? Quelqu'un avait dû les enfouir là. Un jour, j'ai trouvé une pierre ovale, de la taille et de la couleur d'un cafard, mais sans pattes ni antenne. Elle était lisse d'un côté, et sur l'autre, il y avait des encoches qui formaient clairement les traits d'un visage souriant. Je les montrais à mon père, surexcité, car je pensais avoir découvert une relique, et il m'a dit que les entailles dessinaient un visage par hasard. Mon père n'était jamais enthousiaste. J'ai trouvé des dés noirs, dont les points blancs étaient devenus presque invisibles, et aussi des bouts de verre dépolis, verre pomme et turquoise. Ma grand-mère s'est souvenu qu'ils provenaient d'une vieille porte. Je jouais également avec des vers de terre, que je coupais en tout petits morceaux. Je détestais voir leur corps sectionné se tortiller avant de continuer d'avancer. Je me disais que si je coupais bien le verre, comme un oignon, sans laisser aucun contact entre les anneaux, il n'arriverait pas à se reconstituer. Je n'ai jamais aimé les bestioles. J'ai trouvé les os après un orage qui a transformé le carré de jardin du fond en une mare de boue. Je les ai mis dans le seau qui me servait à transporter mes trésors jusqu'au robinet de la cour où je les lavais. Je les ai montrés à mon père. Il a dit que c'était des os de poulet, ou peut-être de travers de porc. ou encore d'animaux de compagnie morts depuis Belle-Lurette qu'ils avaient dû enterrer là, des chiens ou des Ausha. Il a insisté avec les poulets parce qu'avant, dans l'arrière-cour, quand il était petit, ma grand-mère avait un poulailler. L'explication m'a semblé plausible jusqu'à ce que ma grand-mère voit les os et s'arrache les cheveux en criant « Agnelita, Agnelita ! » Mais l'esclandre n'a pas duré longtemps à cause de mon père. Il tolérait les « superstitions » , comme il disait, de ma grand-mère seulement si elle se maîtrisait. Elle connaissait son air de désapprobation. et s'était forcée de se calmer. Elle a voulu examiner les os. Je les lui ai donnés. Puis elle m'a ordonné d'aller au lit. J'étais un peu en colère. Je ne comprenais pas pourquoi j'étais punie. Mais plus tard, ce même soir, elle m'a appelée et m'a tout raconté. C'était sa sœur, la numéro 10 ou 11. Ma grand-mère n'était pas très sûre. À l'époque, on ne prêtait pas autant d'attention aux enfants. Elle était morte quelques mois après sa naissance. de fièvre, de diarrhée. Comme c'était un petit ange, Il l'avait assise sur une table décorée de fleurs, enveloppée dans un linge rose appuyée contre un coussin, et lui avait fabriqué des ailes en carton pour qu'elles montent au ciel plus rapidement. Il ne lui avait pas rempli la bouche avec des pétales de fleurs rouges, parce que ça faisait peur à sa mère, mon arrière-grand-mère, on aurait dit du sang. On avait dansé et chanté toute la nuit. Il avait même fallu virer un homme sous et ranimer mon arrière-grand-père qui s'était évanoui à cause du chagrin et de la chaleur. Une prieuse indienne avait chanté des trisagions en échange, en tout et pour tout, de quelques empanadas. « C'était ici, grand-mère ? » « Non. » À Salavino, à Santiago. Il faisait une chaleur. Alors ce ne sont pas les os de la petite si elle est morte là-bas ? Si, je les ai pris avec moi quand on est venu ici. Je n'ai pas voulu la laisser. Elle pleurait toutes les nuits, la pauvre, si elle pleurait alors qu'on vivait tout près dans la maison. Tu imagines comme elle aurait pleuré toute seule, abandonnée ? Alors je l'ai emmenée. Ce n'était plus que de petits os. Je l'ai mise dans un sac. Elle est enterrée ici. Dans l'arrière-cour, ton grand-père ne l'a jamais su. Ni ton arrière-grand-mère. Personne. C'est que j'étais la seule à l'entendre pleurer. Ton arrière-grand-père aussi, mais il perdait la tête. Et ici, elle pleure, la petite, quand il pleut. C'est tout.

• Speaker #1

  Mon vœu pour 2026, c'est de vous souhaiter à toutes et à tous... des surprises aussi étonnantes et une vie littéraire aussi forte que les dangers de fumer au lit.

• Speaker #0

  Et à demain pour découvrir un nouveau Wish Kitty.