Transcription

• Speaker #0

  Bienvenue dans Un jour, une question, version longue. Ici, on ne se contente pas de répondre aux questions, on les vit vraiment, toi et moi, ensemble. On part dans une aventure pour découvrir la réponse à une grande question que tu t'es peut-être déjà posée. Concentre-toi, ferme les yeux si tu veux, que l'épisode commence ! Ce matin, ma journée s'annonçait tranquille, enfin tranquille, jusqu'au coup de fil de tante Clémentine. Tante Clémentine, c'est la soeur de ma maman. Elle est toujours positive, un peu pressée et très fleurie au sens propre comme au sens figuré. Elle tient une boutique de fleurs toutes mignonnes avec des pots de couleurs, des bottes mouillées dans l'entrée et un vieux chat qui dort sous les loups. Elle aime son métier, mais parfois, entre les clients, les livraisons et les épines dans les doigts, elle est dépassée. Ce matin-là, quand j'ai décroché le téléphone, j'ai entendu des bruits de feuilles froissées et d'eau qui coule, et sa voix un peu essoufflée. Mimi, tu pourrais me rendre un petit service ? J'ai une grosse livraison à préparer, un client très pressé, et Gaspard n'a pas prévu de rester sagement dans son transat. Tu pourrais le garder juste une petite heure ? Promis, pas plus. Bon, je connaissais ma tante, je savais très bien que juste une heure voulait dire... le temps de refaire le monde avec trois bouquets de pivoines, un café oublié et deux clientes qui veulent absolument des pivoines blanches mais avec des reflets légèrement pêches. Mais j'ai dit oui, bien sûr, parce qu'elle avait besoin de quelqu'un de confiance pour garder Gaspard. Et ce quelqu'un, c'était moi. Enfin, nous. Oui, toi aussi, tu es là, juste à côté de moi. Tu fais partie de l'équipe aujourd'hui. Et crois-moi, on va en avoir besoin. Ah, ça doit être elle. Ah là là là là, merci, merci Mimi, t'es un trésor. Alors, il a mangé une demi-compote, il a dormi 42 minutes, il a mâché sa gira, mais elle est toujours en vie. Son doudou est dans le sac bleu, le biberon est tiède, il n'aime pas trop les grenouilles en plastique. Allez savoir pourquoi. Et si jamais il pleure, c'est normal, il pleure souvent avant de faire caca. Voilà, à tout à l'heure. Elle a posé un sac énorme, la poussette plaie de travers, deux doudous, trois bavoirs, une couverture douce, et bien sûr, Gaspard, emboutouflé comme une brioche. Juste avant de repartir, en courant... elle a jeté un oeil à l'intérieur et elle a dit en souriant Oh mais je vois que t'es accompagnée A vous deux vous allez assurer comme des chefs Merci encore, allez je file Et hop, elle était déjà repartie Une fleuriste en mission éclair parfumée à la lavande et pressée comme une tulle Je t'ai regardé avec un sourire Bon, je crois que c'est toi et moi maintenant On doit s'occuper de Gaspard ensemble, d'accord ? C'est notre mission du jour. Allez, je me suis tourné vers Gaspard, bien calé, avec mon épaule. Bonjour toi, monsieur Joudonus. On va passer un peu de temps ensemble, tous les trois. Alors sois sympa. Il a levé un sourcil, bat vos lèvres et nous a offert un magnifique... Ok, Gaspard. Message de l'éthique. Gaspard a six mois. Il ne tient pas encore vraiment assis tout seul, mais il s'est basculé en arrière comme un champion de gymnastique. Il a des joues toutes rondes, des doigts potelés qui attrapent tout ce qui passe et un regard profond et sérieux comme s'il se demandait si on peut vraiment manger ses pieds ou pas. C'est simple, on dirait une petite pâte à beaublé vivante, avec des yeux ronds, un front plissé, une bave presque artistique. Allez, bon, mettons-le à l'aise. Il doit avoir chaud là-dedans, on va le déshabiller un peu. oh regarde le il est tout rouge maintenant depuis tout à l'heure il pleure sans raison bien claire la couche propre le biberon bu le câlin fait c'est dommage il ne peut pas nous dire ce qu'il a il bouge il fait des bruits mais il est mon ne sont pas encore là. Et pourtant, il a tant de choses à dire, j'en suis sûr. Tu sais, on est tous passés par là un jour. À ne pas pouvoir parler, à pleurer juste pour dire, j'ai besoin d'aide ou je me sens bizarre. C'est fou de penser qu'un jour, toi et moi, on ne parlait pas non plus. On s'est installés sur le tapis du salon, toi d'un côté, moi de l'autre, et Gaspard entre nous, couché sur le dos, en train de mâchouiller un dinosaure en plastique. Je lui dis « Alors Gaspard, tu peux pas me dire ton plat préféré ? Tu préfères la compote ou la soupe ? » Il m'a regardé. longuement, intensément, puis il a éternué en pleine purée. Et comme j'étais pile en face, il m'en a mis plein le visage. Bon, bah, plus qu'à me nettoyer maintenant. Merci, Gaspard. Très bien, ça, c'est une réponse. Pas avec des mots, mais ça compte. Après m'être nettoyée, j'ai attrapé un vieux livre que j'avais dans ma bibliothèque. Un truc un peu sérieux sur comment les bébés apprennent à faire. Je l'ai ouvert dans la bonne page. À ce moment-là, Gaspard a tendu la main et devine ce qu'il a fait ? Il a essayé de les manger. coin supérieur gauche, avec application. Très bien. Il ne parle pas encore, mais il a déjà un appétit pour la connaissance, littéralement. Alors, pour parler, un bébé a besoin de trois choses. Un cerveau prêt, une bouche musclée et du temps. Tu vois, ce n'est pas juste une question de volonté, il y a plein de choses à installer dans le corps avant de pouvoir dire papa ou maman. D'abord, le cerveau. A la naissance, le cerveau du bébé est en construction. Il a les bases, mais pas encore les connexions complètes. C'est un peu comme un chiantier où tout est prêt, sauf les routes pour aller d'un endroit à l'autre. Par exemple, pour dire bonjour, il faut penser à ce qu'on veut dire. Trouver le mot, l'envoyer dans la bonne zone du cerveau, activer les muscles de la bouche et sortir le son par la gorge. C'est une usine à cinq étages, cette histoire. Et Gaspard, lui, il en est encore à faire les fondations. Mais oui, Gaspard ! Ensuite, la bouche et les muscles. Quand on est bébé, les muscles du visage et de la langue ne sont pas encore assez forts pour articuler. Ils servent surtout à téter, rigoler ou tirer la langue. Ce que Gaspard fait très bien, d'ailleurs. Tiens, regarde-le. Il a coincé sa langue sous la lèvre. Il bave comme un escargot de compétition. Et il te fixe en faisant... Ça, c'est de l'entraînement vocal. Ça a l'air de rien, mais pour lui, c'est du sport de haut niveau. Et puis, il y a un autre élément important. Le temps. Parler, ça ne s'improvise pas. Le bébé a besoin d'entendre des mots, de voir des visages qui parlent, d'observer les expressions et surtout, qu'on lui parle. Même s'il ne répond pas encore avec des mots, tout entre dans sa cerveau comme une éponge. Quand je dis coucou, il ne répète pas, mais un jour, il le fera. Parce que tout ce qu'il entend aujourd'hui prépare le terme. Et tu sais quoi ? C'est là que toi et moi, on entre en scène. Si on parle à Gaspard... si on le regarde, si on lui sourit, même quand il ne dit rien, on l'aide à construire ses primes de neige. Alors vas-y, essaye. Dis-lui un mot doux. Tiens, essaye de le porter un peu. Tu veux bien ? Je... qu'il t'aime bien. Tu l'as pris dans tes bras et là, un petit vomi de purée s'est posé tranquillement sur ton épaule. Ah ben bravo Gaspard. Bon ben, plus qu'à te nettoyer. La salle de bain, c'est au fond, à droite Tu sais, parler c'est un sacré travail. Pour l'instant, Gaspard ne peut pas encore. Pas parce qu'il n'en a pas envie, mais parce que son corps et son cerveau ne sont pas encore prêts. Il faut que les chemins dans son cerveau se construisent, que sa bouche apprenne à bouger dans tous les sens, et surtout, il lui faut du temps, comme celui-là, pour écouter, regarder, essayer. Il ne parle pas encore, mais il apprend déjà. Chaque mot qu'on lui dit, chaque expression qu'on fait, chaque chanson qu'on chante, tout ça, il absorbe, comme une petite éponge. Et un jour, sans prévenir, il se mettra à parler, tout doucement. Puis, de plus en plus fort. Mais pour l'instant, il construit en silence. À ce moment-là, Gaspard s'est mis à taper sur son dinosaure avec énergie. Puis, il s'est tourné vers toi, très sérieux, les yeux fixés dans les tiens. Il a dit un truc qui ressemble à... Papa, papa, papa ! Non, non, attends ! Tu crois que c'est son premier mot ? On s'est regardés, tous les deux, les yeux brillants, comme si on venait d'assister à la naissance du langage. Et puis, un petit pipi sur le tapis, tranquille. Sans pression, quoi. Bon, finalement, ça sera pas pour aujourd'hui le grand discours. Mais il était pas loin, je le sens bien. Allez, je fis nettoyer avant que ça traverse la moquette. Quelques minutes plus tard... Coucou, alors, comment ça s'est passé ? Je t'ai fait un clin d'œil pendant que je portais Gaspard comme un sac de patates, une serviette autour du cou et une chaussette de travers. T'as survécu, tant que t'es mentine, et je crois qu'on a même assuré, pas vrai ? Oh, mais je vois ça ! Il a l'air détendu et vous aussi, plus ou moins. Franchement, vous êtes bien des brunes. Merci encore, vous me l'avez fait passer une super journée. Tu t'es regardé, tu peux être fier de toi. T'as changé une couche, presque sans râler. Tu t'es fait vomir dessus et t'as peut-être assisté à son tout premier mot. C'est pas rien, tu sais. Et voilà pour aujourd'hui. On a rigolé, on a appris, on s'est fait un peu baver dessus. Mais surtout, on a découvert pourquoi les bébés ne parlent pas tout de suite. J'espère que ce nouveau format version longue te plaît. Si c'est le cas, n'hésite pas à mettre 5 étoiles et à laisser un petit commentaire, ça me ferait vraiment plaisir. Et ça aide d'autres curieux à nous rejoindre. A demain pour une nouvelle question. Bye bye !