Transcription

• Speaker #0

  Je me souviens de deux petites choses. On a dit qu'on allait partir. On est descendus, on a commencé à marcher. On a eu peur pour les Allemands. Ils étaient plus très loin de Paris. On a dit on va partir dans le sud. Et comme on n'avait pas beaucoup de moyens, on est partis avec une petite valise à la main et commencer à traverser Paris. Puis à un moment on s'est rendu compte que jamais on arriverait à quelque part donc On a fait demi-tour, on est revenus à la maison, tous les quatre.

• Speaker #1

  La Shoah, mot hébreu qui signifie catastrophe, désigne la mise à mort de près de 6 millions de Juifs d'Europe par l'Allemagne nazie et ses collaborateurs pendant la Seconde Guerre mondiale. En France, plus de 25% de la population juive totale sera décimée. Les enfants ne seront pas épargnés. Paris, 1929. Simon naît rue d'Assas. Ses parents viennent tous les deux de Varsovie. Ils sont arrivés en France dans les années 1920. Ils se sont rencontrés ici, présentés par des amis. Une histoire comme tant d'autres à cette époque. La famille s'installe rue de Ménilmontant, dans ce quartier grouillant d'immigrés polonais. Comme beaucoup d'entre eux, les parents de Simon sont ailleurs à domicile, tous les deux. Le père monte les pièces. La mère les finit, les double. Le petit atelier s'est installé à la maison, petit à petit. Simon a une petite sœur, de 5 ans sa cadette. Une vie modeste, mais tranquille. Une vie de travail, une vie d'immigré qui se construise un avenir. Puis vient l'année 1939. Simon a 10 ans. Le début de la guerre se passe sans trop d'encombre pour la famille, mais en juin 1940, c'est l'exode. Comme des milliers d'autres familles parisiennes qui fuient la capitale pour se mettre en sécurité, Simon et les siens prennent la route. Mais où aller ? Perdus, ne sachant où trouver refuge, ils finissent par revenir dans leur quartier de Ménilmontance. Nous sommes à présent en mai 1941. À Paris, des milliers d'hommes juifs étrangers reçoivent une convocation sur papier vert. Un simple examen de situation, une formalité, dit-on. Ils se présentent seuls, pour la dernière fois. Ils ne le savent pas encore. Nous sommes à la veille de la rafle du billet vert. Voici le témoignage de Simon, 12 ans, enfant de la Shoah.

• Speaker #0

  Mon père a été sur convocation à la caserne Mortier et ce qu'il a fait, c'est que le matin, il est allé avec ma mère voir comment ça se passait. Il a vu que tous ceux qui rentraient ne sortaient pas. Il est rentré à la maison. Il a dit, "je vais y aller quand même, "je vais y aller tout seul, et puis, parce que comme ça, vous serez vous tranquille peut-être, il y aura moins d'histoire, et puis on verra". Et là, il est parti à Beaune-la-Rolande. Et il est resté plus d'un an là-bas, et de là, il est parti à Compiègne, et de Compiègne, il est parti à Auschwitz. Il a fait plusieurs camps. Mauthausen, il a fait aussi. Il avait une bonne figure, il était sympathique. Comme il avait vécu un peu en Allemagne en partant de Pologne, il parlait un peu allemand. Je pense que ça a dû l'aider. Il a travaillé là où il recevait les valises des déportés. Il faisait les tris. Et comme il n'a pratiquement jamais rien pris, il faisait les choses consciencieusement. Les Allemands étaient tranquilles avec lui. Il a eu beaucoup de chance. Un jour, il travaillait dans un camp, il a reçu un coup de pelle dans le cou. Il s'est allé ouvrir le cou et il savait pas quoi faire pour arrêter le sang. Il a pris de la boue et il s'est collé sur la cicatrice, enfin le cou qu'il avait reçu, qui saignait d'ailleurs. Ça lui a laissé une grande marque.

• Speaker #1

  Depuis la rafle du billet vert, le père n'est plus là. Simon, sa soeur et sa mère... se débrouillent comme ils peuvent. Mais l'étau se resserre. En 1942, les lois anti-juifs s'intensifient. Le port de l'étoile jaune devient obligatoire. Nous sommes à la veille du 16 juillet 1942, la rafle du Veldiv.

• Speaker #0

  La nuit du 16 juillet, ils ont frappé à notre porte. C'est moi qui étais à ouvrir. Le policier, en civil, m'a demandé d'une voix bourrue parce que j'ai mis longtemps pour ouvrir. Il m'a dit « Pourquoi vous avez peur d'ouvrir ? » pourquoi vous mettez si longtemps je dormais il m'a demandé le nom du voisin qui s'appelait Goldberg c'était à la porte à côté je suis Je lui ai dit non, c'est pas là, c'est là, c'est juste à côté. Et les autres sont partis. On allait à l'école. Je me souviens, j'avais un petit voisin qui me disait ce matin, tiens, j'ai vu, on avait passé des autobus avec des vieux. Et c'est ce jour-là que la mère de ma mère a été prise. Et nous, on a eu la chance, je touche du bois. On n'est pas venu nous chercher. Et la chance, elle a continué comme ça. La concierge était très gentille, très sympathique, très bonne avec nous. Elle avait un copain qui était flic et quand elle savait qu'il y avait une rafle, elle venait nous prévenir. Alors dans ces cas-là, où on allait chez une voisine, en dessous, elle avait qu'une chambre et la cuisine, c'est tout ce qu'elle avait. Elle voulait bien nous accueillir des fois. À ce moment-là, on dormait. dans une cuisine étroite et petite. Alors, ma mère et moi, on s'asseyait à la table de la cuisine et on se posait la tête sur les bras pour dormir. Et ma sœur était allongée sur la table. Ça, voilà. Et sinon, il y a des fois, elle disait non. On descendait dans la cave qui faisait 1,50 m de large, sur 4-5 m de profondeur. Et on dormait assis sur le charbon. On passait la nuit comme ça. Ma mère ne voulait pas qu'on reste à Paris et je ne sais pas comment on s'est débrouillé. Et notre voisine, justement chez qui on dormait, nous a trouvé où aller chez des gens. Et ma sœur et moi, on est partis, c'était en banlieue. On est restés quelques mois là-bas. Après, il ne voulait plus nous garder parce qu'il dit que les gens commencent à parler, qu'on abrite des gens. Et cette dame, toujours la même, elle est partie chercher une autre adresse. C'était à Savigny-sur-Orge, la première fois, et après on était à Persan-Beaumont, à Neuilly-en-Telle, exactement. Et là-bas, on allait à l'école, ma soeur et moi, on était ensemble. On est restés à la fin, jusqu'à la fin de la guerre. Je me souviens, quelques jours avant la libération de Paris, ma mère est venue chez nous, où on était cachés, à Neuilly-en-Telle, et elle a pris le train, et le tortillard qu'il y avait de Persan-Beaumont Neuilly-en-telle ne marchait pas. Il y avait 10 kilomètres. J'ai dit, "je vais la prendre avec moi sur le vélo. Je vais l'asseoir sur le vélo. J'avais un petit vélo et j'ai été la chercher". Je me rappelle que j'essayais de l'asseoir sur le cadre. C'était impossible, je n'avais pas la force de pédaler à ce moment-là. Et il y avait à côté une femme dans une voiture à cheval qui m'a dit, viens, monte avec nous. Je te connais, tu vas faire des fagots avec le grand-père. Quand j'ai monté le vélo, je lui ai déchiré les bas. Mais elle était avec un Allemand dans la petite voiture. Et ma mère et moi, on s'est regardés. Elle a dit, bon, il n'y a pas moyen de faire autrement. On va y aller. Ça s'est très bien passé. C'était juste le jour où ils ont bombardé Creil. On est descendus de la voiture. On s'est cachés dans les fossés. On n'était pas loin des bombardements. On est repartis. On est arrivés tranquillement comme ça à Noé et Antel. Ma mère est restée quelques jours avec nous. Jusqu'à la libération. Quand Paris a été libéré fin août, l'appartement n'était pas occupé. On a pu rentrer.

• Speaker #1

  À la libération, ils rentrent tous les trois à Paris, reprenant petit à petit leurs marques. Mais l'absence du père pèse comme un vide immense, déchirant. Puis la nouvelle tente espérée éclate enfin. Il est vivant. Après des années d'enfer dans plusieurs camps, dont Auschwitz et surtout Mauthausen, L'un des plus impitoyables du système concentrationnaire nazi, il est libéré par les Américains début mai 1945, quelques jours avant la capitulation allemande. Les survivants émergent alors dans un état d'extrême épuisement. Beaucoup s'effondreront dans les jours suivants, trop affaiblis pour tenir. Le papa de Simon, lui, résistera héroïquement, mais rentrera méconnaissable, l'ombre d'un homme.

• Speaker #0

  Il est rentré juste le lendemain de mon anniversaire. C'était un beau cadeau. Je me souviens très bien. J'ai voulu aller à l'arrivée du train parce qu'on savait qu'il arrivait à la gare de l'Est. J'y ai été, je n'ai pas pu approcher, il y avait tellement de monde. Je suis parti et le lendemain, il a sonné à la porte le matin à 6 heures. on l'a accueilli, je ne dirais pas froidement, mais on n'a pas su mettre... Notre joueur en apparence, si vous voulez, c'était... Surtout un petit bonhomme qui rentre, il était tellement maigre. Je ne dirais pas que c'était un squelette. Il tenait sur ses jambes, mais vraiment abégré. J'ai deux oncles aussi qui sont revenus. Un est mort quelques jours après parce qu'on lui a donné trop à manger et ses intestins n'ont pas résisté. Il lui avait été libéré par des Russes. C'était le frère de ma mère. La vie a repris, normalement. On a retravaillé. On avait une machine à coudre, on n'avait pas été spoliés. Enfin, pas trop, l'appartement on l'avait. Le reste était parti. Ma mère ne voulait pas qu'il parle. Chaque fois qu'il voulait parler, le bruit, elle lui demandait d'arrêter de parler. Elle ne voulait pas qu'il parle. Soit qu'elle ne voulait pas entendre, pas ce qu'il avait souffert, mais ce que le reste de la famille avait pu souffrir. On a rencontré des gens qui vivaient chez nous à Ménilmontant, qui avaient déménagé bien avant la guerre. Et ils avaient une petite fille qui s'appelait Sarah. Et ils étaient cachés là-bas à Ouradour-sur-Glane. Et la veille de ce qui était arrivé, ils ont dit on va voir à Paris comment c'est. Ils ont laissé la petite fille à l'hôtel où ils étaient. Et elle est morte, brûlée, vive là-bas. À l'époque... La petite fille, elle était merveilleuse. C'était l'amour de ma vie à l'époque. On avait 4-5 ans. Eux ont survécu. Ils avaient deux fils qui sont rentrés à Paris avec eux. Et ils ont laissé la petite fille à l'hôtel. Je trouve que j'ai eu beaucoup de chance dans ma vie.

• Speaker #1

  Oui, Simon fait partie de ces chanceux. Autant qu'on puisse se considérer chanceux après avoir traversé une telle période. La vie reprend son cours. Simon apprend la maroquinerie, puis son père le prend avec lui à l'atelier. Ils travaillent ensemble à la machine. Simon suit les cours du soir pour apprendre à faire la coupe, à faire les patrons. Le soir, à partir de 7h, quand il ne peut plus faire de bruit, il repasse. La famille essaye alors de créer sa société, mais ça ne réussit pas vraiment. Et puis un jour, Simon devient représentant. Il vend des bas et des petites culottes pour femmes. Il est doué. C'est un bon vendeur. Puis il vend des pullovers. Il devient représentant pour des marques italiennes, de grosses sociétés de pullovers. Plus tard, il prend un magasin dans le sentier, puis avec son beau-frère dans le linge de maison. Merci infiniment, cher Simon, pour votre patience et votre confiance. Merci d'avoir accepté de partager avec nous ces souvenirs si précieux. Merci à vous aussi qui m'écoutez pour votre fidélité. Si cet épisode vous a touché, n'hésitez pas à le partager autour de vous, à vous abonner, à laisser un commentaire, des petites étoiles. C'est grâce à vous que ces voix continuent de résonner. Un immense merci à la Claims Conférence dont le soutien précieux me permet de poursuivre ce travail. Un immense merci également à Alexandre Bande qui valide le contenu historique de ces témoignages. On se retrouve très vite pour un nouvel épisode. C'était Enfant de la Shoah, un podcast de Catherine Benmaor. Allez, salut !